Eis o meu poema de Natal de 2024, inspirado nos estudos sobre as estruturas linguísticas que pretendem interpretar os contos e as lendas e as narrativas. Foram os anos de ensino, onde estes modelos de análise foram ensaiados e praticados, com aquela esperança de que os alunos aprenderiam melhor e ficariam com instrumentos de análise para o que desse e viesse. As categorias da narrativa de Propp, o modelo actancial de Greimas, as categorias de Souriau, e outras… Facilitavam? Complicavam? O mais importante era a vontade de ler e a leitura e a conversação e a interpretação sempre renovada dos sentidos. Ficou algo, uma espécie de procura de segredos de escrita, ou de leitura simplesmente...
As palavras têm asas - 3 – programa de 3 de Dezembro de 2022
Na minha primeira crónica afirmei que vos diria como é que
as palavras ganham asas, e direi, mas primeiro terei de vos falar do chão de
onde elas hão-de voar, sim, de que sítio fixo ou estável hão-de elas partir
para a sua missão ou função de voar. Um dia, no ano lectivo de 1989-90, escrevi
uma canção para os meus alunos que tinha esta razão de ser no voo das palavas:
Vamos para a escola, companheiros,
Unidos na alegria de estudar
A língua de um país de marinheiros,
Falada numa terra junto ao mar!
É tempo de aventura!
Dá gozo descobrir
Que as palavras têm asas p’ra voar.
E na melhor altura,
Dos ninhos nascem sonhos de encantar.
É tudo uma questão de confiar!
A coisa tem piada!
Falar e escrever
São tarefas que se fazem com prazer;
Às vezes dão maçada,
Mas ninguém entra no jogo p’ra perder.
É tudo uma
questão de ver e querer!
Para o centenário de nascimento de José Saramago - 2
Se houve escritor português que levantou as palavras e as fez voar foi José Saramago, autor de nossa literatura cujo centenário de nascimento celebramos este mês de Novembro, a 16, tendo ele falecido em 2010 na ilha de Lanzarote no arquipélago das Canárias, onde tinha fixado uma de suas residências pelo mundo.
Nascera em 1922 na Azinhaga, concelho da Golegã, no Ribatejo. Entre outros, foi prémio Camões em 1995 e prémio Nobel da Literatura em 1998, tendo sido condecorado no nosso país com o mais elevado e prestigiante Grande Colar da Ordem de Santiago da Espada e a título póstumo com o Grande Colar da Ordem de Camões. O seu percurso biográfico é balizado pelas origens humildes de sua família, pela sua formação académica a nível secundário, pela sua profissão de serralheiro mecânico, depois pela sua profissão de jornalista e director de jornal, pela sua militância no partido comunista e pela sua dedicação à escrita. Nestas balizas biográficas conheceu a insatisfação e fez levantar surpresas e admirações, causou polémicas, enfim, marcou o seu e nosso tempo, notabilizou-se pelo que escreveu, em quantidade e qualidade, sendo o seu estilo muito peculiar.
Ao longo do meu percurso escolar, acompanhei os voos de suas palavras e de suas obras que li e conservo na minha biblioteca, não todas, mas bastantes. Li e referi aos meus alunos algumas de suas histórias, falei de seu estilo de escrita entre professores, acompanhei as polémicas de sua vida e de suas narrativas absolutamente marcadoras de nossa literatura, não só pelos temas escolhidos ou descobertos para os seus livros, mas sobretudo pelo foco e perspectiva do desenvolvimento narrativo das histórias ou das ideias. José Saramago marcou o meu tempo de professor de português, não só por uma das suas obras ser de leitura obrigatória no ensino secundário, mas pela influência que as suas obras e as suas posições ou ideias desencadearam na didáctica da língua materna.
O estilo é o homem, ouvimos dizer há muito em todo o tipo de intervenções sobre autores ou artistas ou artífices ou criadores, e, de facto, a escrita de Saramago depressa desencadeou uma polémica intensa nas escolas: a chamada escrita oralizante, sem marcadores de pontuação ou de formação de texto a que estávamos habituados, polarizando as questões da didáctica de formalismos e de marcas de longa duração na formatação dos textos: que a leitura tudo regula e que a língua materna tudo supera, com as práticas discursivas a funcionarem na inteligência de cada um acabam por ler bem e de forma correcta o que parece estar em linha contínua de texto e de enunciação. Na prática, os professores passaram a dar muita mais atenção às escritas de seus alunos, aos modos de ler e de articular, às distinções de ouvido e de entendimento lógico. As acusações ao autor sobre as irregularidades de sua escrita não acabaram nem acabam, estão sempre a renascer aqui e ali, mas deixaram de ser o foco das questões de didáctica, tendo esta assumido as complexidades de sua aprendizagem e de seu ensino, aproveitando todos os textos e tipos de textos.
Mas a polémica
maior das obras de José Saramago entrou pelas escolas dentro, não por os seus
textos serem lidos pelos alunos, nem todos adequados a leituras de sala de aula
e nem sempre ou melhor quase nunca selecionados pelos autores de manuais, mas
sim pela qualidade imaginária das histórias, pela surpreendente invenção de
personagens, pelo desenrolar imprevisto das acções diegéticas. José Saramago
encontrou nas histórias já conhecidas e nas que inventou a partir de causas ou
realidades provocadoras, peripécias, motivos, ideias, desenvolvimentos de
problemas, casos e figuras, diálogos e reflexões, retratos e descrições, que
colidiam com as representações habituais da vida ou que contradiziam as
expectativas: atribuir as suas polémicas histórias à sua natureza ideológica de
compromisso político é reduzir o impacto de suas obras na nossa complexidade
civilizacional: José Saramago inquietou-se com o desenvolvimento do mundo, com
a qualidade de voda no planeta terra, com a religião, com a história de nossos
monumentos, com a nossa capacidade de discernimento de soluções para os
problemas que criamos. Continuemos a lê-lo e continuemos a polemizar com as
suas obras.
Guião para auto de Natal
A mãe já deu à luz! Está tudo bem!
Siga o caso nas redes sociais:
Imagens da criança com seus pais
E gente a visitá-los, saiba quem!
[nas ruas há festa * e
a publicidade *
com drones atesta * a felicidade]
A história tem contornos que ninguém
Previa que saíssem nos jornais…
As últimas notícias são virais:
A família fugiu! Livre ou refém?
[numa estrela rara * a palavra paz *
o drone dispara *
por pouco a desfaz]
Suspensa a emissão, mas retomada.
A tal perseguição reivindicada
Faz a guerra chegar à nossa porta.
Quereis ver que da criança que nasceu
Já quase toda a Rede se esqueceu
Tornando a sua estrela letra morta?
[nos arquivos falta * a notícia dada *
dizem que era falsa
* e foi apagada]
José
Hermínio da Costa Machado
Braga
2022: com este guião,
feliz
Natal e boas festas.
Assim
o creio, têm asas e voam, pousam aqui e ali e logo se vão para outros
horizontes. Uma vez ditas e ouvidas, ou uma vez escritas e lidas, adquirem a
capacidade de voar, as palavras, sim, as palavras, que é delas que estou a
falar. Ouvidas pelas pessoas ou mesmo pelas paredes, toda a gente sabe como
estas ouvem, as palavras ganham vida nova nas vozes e nos olhos de outros. Toda
a gente já pôs palavras a voar: tu disseste, a mãe falou, o pai mandou dizer,
ouvi na Televisão, ouvi na Rádio, li no telemóvel, escrevi no email,
disseram-me, contaram-me, lê-se nas paredes e em todo o lado, está escrito nos
jornais… e não dou mais exemplos que estes chegam para vos mostrar como vós
sois treinadores de voo para as palavras sobreviverem. E mesmo que pareçam
paradas nos livros ou nos cadernos, mesmo que fiquem esquecidas nos
voice-mails, mesmo que pareçam mortas em papéis ou em paredes, mesmo que vivam
nos museus mais intrigantes, as palavras estão prontas a voar. A escola é o
maior centro de treino de palavras voadoras. Palavras, leva-as o vento, diz-se,
mas no que toca à escola devia dizer-se, palavras leva-as a escola para onde
ninguém calcula que possam ir. É verdade, nós havemos de morrer um dia e as
palavras que pusemos a voar ainda andarão por aí a viver… Este ano escolar de
2022-2023 que agora vai voar na Rádio Francisco Sanches terá palavras minhas
que já vêm com muitas horas de voo e eu espero que lhes acheis graça e as
façais voar um pouco mais. Chamei à minha colaboração «As palavras têm asas»,
que vos hei-de explicar a razão de ser. Por agora vou fazer levantar voo o
poema que vos enviei para começo deste novo ano lectivo:
De cara aberta
De cara aberta, sem medos,
Vamos voltar à escola
Que a vida requer vigor
Os saberes são os novelos
Que o ensino desenrola
Com arte, estudo e rigor,
Nos olhos, na voz, nos
dedos,
Todo o esforço consola
E acrescenta mais valor.
Ora entra lá então
Toma o teu lugar
Pratica atenção
E aprende a gostar
Toda a novidade
Há-de entusiasmar
E em qualquer idade
Te pode ajudar
A nossa vida escolar
Na sua diversidade
Tem rotinas valiosas
Que importa considerar
Com essa civilidade
De pessoas generosas
A escola é o lugar
Onde ganham mais verdade
Nossas vidas preciosas
José Machado/ Braga / 2022
O Amílcar enviou-me um poema de Sergei Yesenin:
Não tenho amigos entre as pessoas,
Sou leal a um reino diferente.
Estou pronto para colocar minha melhor gravata
No pescoço de qualquer cão.
Yasunari Kawabata - sobre o erotismo na metafísica da finitude
«Quando se deitavam em contato com a nudez da jovem mulher, os sentimentos que ressurgiam do fundo dos seus âmagos talvez não fossem apenas o medo da morte que se aproximava ou o lamento pela juventude perdida.»
Não sei bem, mas assim me parece. Assuntos não faltam, é certo, mas os actos de escrita não dependem só deles, dependem mais de provocações e estas não andam a par de quem me digo, ou porque ninguém me queira incomodar, ou porque não se veja nisso utilidade imediata, ou porque a coisa até resultaria e quem a não faz, sabe-o bem.
Mas tambem não direi que não haja provocações, que as há, irritantes e continuadas, mas são do foro da oralidade e requerem o embate imediato de comentário ou de conversa telefónica. O mais das vezes, são reacações de sensibilidade. Por exemplo: tudo quanto me provoca, na teia dos amigos da rede virtual, sobre sermos um país de acomodados, sobre o estarmos a pagar o que não queremos mudar, como o de aceitarmos naturalmente a corrupção dos modos de governação, como a de termos o Marcelo e o Costa e o Medina e os outros todos que são quem são e já sabemos que o são...
Pois, aceito, mas não me ralo, fiz a opção de não reagir para lhes não dar valor, convencido que de pouco me adiantaria. Outro exemplo, o eu não tomar posição sobre amigos que estão nos antípodas de mim em matéria de pensar o conflito entre a Ucrânia e a Rússia, ou entre Israel e a Palestina... Pois, mas esses amigos estão comigo noutros assuntos e se neste não estamos juntos, o debate acabará por acontecer... O mesmo se diga para a não condenação dos EUA, ou a não condenação da Europa, ou a não condenação da Igreja... Pois, as coisas acabarão por se saber.
Que estou à espera de ser o último a falar? Que estou com medo de errar? Que tomo o silêncio como bom caminho? Ora, ora. Se calhar...
Meus caros leitores, fiquei eu de vos ilustrar com exemplos como é que meu pai se tornou um educador para mim, quer pelo que fez , quer pelo que levou outros a fazer. Para vos explicar com algum rigor e em pouco tempo terei de vos fazer apreender o modelo de empresa em que meu pai foi meu criador de seus filhos.
Meu pai foi trabalhar para as Minas de Jales, uma empresa mineira dedicada à exploração do ouro. Estas minas ficavam na aldeia de Campo de Jales, na freguesia de Vreia de Jales, concelho de Vila Pouca de Aguiar, em Trás-os-Montes. O nome de «jales» significa precisamente depósito de estéreis ou de restos de mineração. Estas minas foram bem conhecidas e exploradas pelos romanos, quem olhar em redor, pelas montanhas que cercam as aldeias de Jales verá que toda a terra tem um aspecto de ter sido remexida, havendo elevações que parecem ter resultado da deslocação de terras e havendo covas que resultaram a exploração em profundidade. Mas a empresa tinha uma organização singular.
Embora radicada numa localidade, Campo de Jales, a empresa dera origem a outra localidade, construindo bairros e casas para os seus trabalhadores e construindo instalações para toda a espécie de serviços à indústria mineira; estradas e luz eléctrica permitiam a boa circulação entre o casario e entre os serviços. A empresa tinha todos os serviços da indústria: as minas, as oficinas, a serração de madeiras, a tanoaria, a carpintaria, o laboratório, a central eléctrica, os armazéns, a lavaria, a barragem, os escritórios; e tinha também todos os serviços de apoio aos trabalhadores que viviam nas casas da empresa ou nas da aldeia e de que se podiam servir: a cantina, a messe, o salão para o cinema e o teatro, o clube desportivo, a barbearia, a padaria, o posto médico, os sanitários, os parques de recreio, a polícia.
A primeira condição para esta empresa ser um centro educativo e formativo de pessoas estava asseguradíssima: a troco da força de trabalho, a empresa garantia condições de vivência integrais, com excepção do serviço escolar que era garantido pela escola pública e do serviço religioso que era pela paróquia; a aldeia tinha feira mensal.
Foi nesta empresa que fui educado: os pais tinham orgulho nas condições de trabalho que a empresa proporcionava, a empresa regulava a vida social de forma organizada, com nítida percepção dos limites territoriais proibidos e tolerados à circulação de trabalhadores e não trabalhadores, as condições de trabalho por turnos tornavam a aldeia de Jales um corropio de pessoas vindas das mais variadas proveniências, a diferenciação laboral, social e cultural dos trabalhadores demonstrava hierarquias de saber e de poder. Tudo isto foi o meu livro educativo, lido pelos meus pais, mas de maneira especial pelo meu pai que assumiu sempre a empresa como coisa sua.
Ter objectivos de criar e instruir os filhos era o sonho de meus pais, dar-lhes todas as possibilidades de educação e de ensino, fazê-los participar em todas as dinâmicas da empresa na gestão dos tempos livres: clube com desporto, com biblioteca, com salão de televisão, com cinema, festas organizadas pela empresa no ciclo festivo do natal e da Páscoa e da padroeira dos mineiros, Santa Bárbara. Além da empresa, a educação familiar era completada com trabalho agrícola, quer na dimensão dos cuidados da horta, quer na dimensão das terras de cultivo que meus pais possuíam ali perto: ter uma ocupação contínua, era o lema dos pais para educarem os filhos: havia sempre que fazer para ajudar os pais, fosse a mãe nas tarefas da casa, fosse os pais nas tarefas da agricultura. A curiosidade sobre a vida dos outros, os vizinhos e os de fora, era estimulada de forma muito natural, pois havia sempre novidades nos bairros, nos serviços, nas idas e vindas das pessoas para os programas vários ou de divertimento ou de ocupação religiosa ou de prática desportiva ou de feira e comércio.
Os serviços de armazém em que meu pai trabalhava constituíram a minha caverna de Ali Babá, não com riquezas, mas com variedade de objectos e de máquinas e de instrumentos e de materiais e de utensílios: Havia de tudo no armazém que meu pai geria, ir ao armazém era abrir muitos livros de curiosidades.
Faleceu no pretérito do 26 de Maio, em Lisboa, João Maria Machado (1927-2021), conhecido em todo o concelho como trabalhador das Minas de Jales, o homem do armazém e do escritório que mantinha relações comerciais de abastecimento da empresa com as principais casas da Vila. Tinha quase 94 anos de idade e a sua longa vida bem poderá ser tomada como caso exemplar de uma cidadania plena.
As suas raízes educativas mergulham, com seus pais e avós, em tempo de monarquia e em tempo de instalação da República, guardando as memórias de tempos da gripe espanhola vividas por sua mãe. A sua infância e adolescência ocorrem no contexto das expectativas geradas pela implementação do Estado Novo. Da sua instrução primária, ficou dele a memória do aluno leitor dos jornais para o povo que se juntava na Botica e queria saber das novidades da guerra civil espanhola.
Nos anos quarenta, com 13 anos, ingressa no mundo do comércio, empregado na Casa Caçador, no Porto, granjeando notoriedade como caixeiro e escriturário. Aos dezoito regressa à sua terra para cavar e tratar as vinhas, modo de vida de todos os seus irmãos e conterrâneos. Não tinha ainda os vinte anos feitos quando se empregou nas Minas de Jales, algum tempo como bombeiro, logo a seguir como escriturário apontador. Nos anos cinquenta, João Machado realiza-se profissionalmente no Armazém, secção da empresa que então se ocupava de toda a gestão dos recursos materiais para a mina.
Casou com Ana Maria Gomes da Costa (1924-2013), natural de Raiz do Monte, criando o casal nove filhos. De fiel de armazém foi promovido a chefe dos escritórios, função que abandonou no seguimento de uma complexa reestruturação da empresa, já próximo da aposentação, esta consumada em 1992, indo residir para Raiz do Monte, terra de sua esposa, onde o casal fazia alguma lavoura.
João Maria Machado potenciou todas as suas capacidades numa empresa que era, segundo ele, um autêntico centro de formação técnica e humana, com um quadro de pessoal muito diversificado e muito instruído ao nível das chefias intermédias e superiores. Foi assinante de jornal diário ao longo da sua vida, acumulando uma sabedoria muito sustentada na imprensa e nos recursos humanos da empresa. Foi um cidadão interveniente nas dimensões da animação social, desportiva, festiva e cultural. Esteve sempre envolvido nos programas de desenvolvimento local, tendo liderado comissões de melhoramento para a electrificação das aldeias, para a instalação de água corrente, para a construção da escola primária de Raiz do Monte e da sua cantina escolar. Foi várias vezes director do Clube Desportivo do pessoal das Minas de Jales, o qual integrava um Centro FNAT. Foi um dos fundadores do Centro Desportivo, Recreativo e Cultural de Raiz do Monte e do seu Rancho Folclórico, do qual foi dirigente.
Chamadas de Santa Cruz – programa de 19 de Junho de 2021 da Rádio Francisco Sanches
Não participei no último programa, em virtude de estar a fazer o luto pela morte de meu pai, João Maria Machado, nascido em 1927 e falecido a 26 de Maio deste ano, quase a fazer os 94 anos de idade. Quero deixar aqui o meu agradecimento extremo aos colegas e aos funcionários desta escola que me ajudaram, com a sua solidariedade e os votos de pesar, a superar este sofrimento. Fiquei muito sensibilizado com o gesto do Conselho Geral deste Agrupamento por ter enviado uma palma de flores a acompanhar meu pai à sua última morada.
Meu pai ficou sepultado em Vreia de Jales, freguesia que integra a aldeia de Campo de Jales, lugar onde se instalaram desde os anos trinta do século passado umas minas de ouro que foram exploradas até quase ao final desse século.
Ficamos mais velhos quando ficamos sem os nossos pais, entramos agora nós, os filhos, na linha de sucessão da finitude da vida. No que me diz respeito, vivi a morte de meu pai com aquela serenidade de o ter como cidadão exemplar, homem dedicado aos seus e aos outros, pai orgulhoso de seus nove filhos, profissional de armazém e de escritório com a dedicação máxima à empresa que o formou e o catapultou para a notoriedade local, cristão praticante.
Não resisto a trazer para esta crónica um conjunto de referências que tornaram meu pai um educador na acepção que nós os filhos lhe damos, mas também na percepção que nós, os professores, temos da educação. É frequente e comum, distinguirmos ensino de educação, considerando a escola como o lugar do primeiro e a família como o lugar do segundo. Assim foi, com meu pai. O que se quer dizer com isto é que o ensino é um conjunto de actividades que visam dotar-nos de aprendizagens e de metodologias de cognição e linguagem, e que a educação é a sabedoria com que nos desempenhamos pessoal e socialmente.
A percepção de meu pai como educador foi-me inculcada através da sua presença na família, com os papéis de autoridade, homem de trabalho e de manutenção do sustento da casa, profissional dedicado na sua área de trabalho, homem disponível para as necessidades dos outros, fosse na ocupação e gestão de actividades dos tempos livres, no desporto, no teatro, na vida religiosa e cultural das aldeias em redor da empresa, fosse no cumprimento dos deveres profissionais da pontualidade, da assiduidade e da disponibilidade em período extra-laboral.
Enquanto filhos, mais pequenos, nós perguntávamos à mãe e ao pai porque agiam de determinadas maneiras, porque procediam assim ou assado com os vizinhos, porque estavam presentes nos acontecimentos, porque não se pronunciaram acerca de certas ocorrências, etc. Este acto de perguntar aos pais as razões dos seus procedimentos é uma chave-mestra da educação: explicar aos mais pequenos o modo de vida era uma dedicação de meus pais, ora através dos relatos diários que meu pai fazia das peripécias que aconteciam na empresa mineira, ora através dos comentário s sobre pessoas, ora através da demonstração dos erros e das insuficiências. Minha mãe dava conselhos e compensava as reprimendas de meu pai, exigia-lhe também as explicações aos filhos.
Outra faceta de meus pais como educadores era a de serem exemplares nos trabalhos, nas obrigações e nas ocasiões: tomar os adultos como exemplo era uma expectativa dos mais novos e o grau de exigência a que a gente se habitua a esperar que assim seja marca-nos para a vida. Na empresa, era uma exigência que os adultos cumprissem exemplarmente, que fossem educados, que soubessem falar com os outros. Os casos das pessoas não exemplares eram muito mal compreendidos, a menos que fossem casos especiais de entendimento, que os havia.
O estilo de composição dos temas - criação, arranjo e
interpretação – decorre dos parâmetros da música tradicional folclórica, com
destaque para a introdução de estribilhos ou separadores instrumentais que
amplifiquem e ornamentem a mensagem das letras, para o aumento da coralidade,
em casos de recolha de melodia singular, bem como para o recurso à variação
rítmica e ao uso de percussões. A participação musical neste evento, no seu
todo, vale como sequência de representação cénica, tirando partido das vozes,
dos instrumentos e dos trajes.
Este trabalho tornou-se possível com o apoio da Junta de
Freguesia de S. Vítor e da Câmara Municipal de Braga. O design foi criado pela
COLORARTE e a produção foi feita pela Brandit Music.
Créditos fotográficos: 1ª foto - Hugo delgado; 2ª foto: António Machado; 3ª foto: Junta de Freguesia/CMBraga; 4ª foto: interior do disco / António Machado
6 poemas de Movimento reflectem a luz proveniente de outra fonte, buscando a lua como símbolo das correntes de influência que recebem a sua força de outras instâncias, que é como dizer de outros astros. O poeta recolhe a inspiração poética do quotidiano e aqui ficam seis ideias de nossa quotidianidade cívica cuja luminosidade ou força é dependente de circunstâncias mais fortes: a idade, a doença, o café, as chaves de casa, o guarda-chuva, a segunda-feira.
O surpreendente da poesia de João Luís Barreto Guimarães é a transformação de uma ideia vulgar em unidade poética, em lugar do simbólico, em sentido transcendente. A construção poética é uma surpresa de argumentação, não só na linearidade discursiva, mas também no cruzamento dessa linearidade por intervenções parentéticas, complementares, irónicas, intrusivas, que aumentam os planos da leitura.
Imagine-se o leitor uma pessoa madura, com aquela idade que é invejada pelos amigos e ainda não respeitada pelos inimigos, veja-se a sair de casa para o trabalho, que é como quem diz para o mundo que está sempre de volta, e dê consigo a ouvir uma voz interior que lhe recorda simplesmente que «Na idade surpreendente estamos a meio de nada / como moedas que sobram de viagens ao estrangeiro» (A idade surpreendente). A desarrumação do mundo pode ser a causa desta falta de luz própria que o sujeito pensa ter para se desafiar a dar sentido às coisas. A lua gravita em volta da terra, a lua recebe a luz do sol. Parece sempre não ter fim a arrogância do homem que se condidera no melhor da idade, mas as moedas que pagam a vida não têm todas a mesma cotação.
Noutra situação, o médico sabe que pode ser ele a luz do paciente, que é suposto alguém ter a solução para o mal do outro. Mas quem é quem no espaço e no tempo da doença e da saúde, ainda mais se entrarmos no foro das doenças mentais? O poema não vai questionar o cidadão que vê tudo de fora das grades do espaço hospitalar. O poeta vai colocar em dúvida aquela pessoa cujo saber era suposto resolver o problema do paciente. Quem é o doente no espaço psiquiátrico? O que está no território delimitado pelas grades ou o que passa no exterior? (A Grade) Diga lá o leitor se não acha este poema uma surpresa!
A cadeira (Café Exílio). Este poema é uma viagem pelas nossas memórias de frequência de cafés, na cidade intensa. Quantas vezes é preciso arranjar uma cadeira, ir buscá-la a outra mesa, apanhá-la a quem se estava a apressar para a ter. Coloque agora o leitor toda a personificação na cadeira e admire o seu uso e a sua situação de cansaço resultante do mesmo. Que luz ou sentido faz transcender esta função utilitária do objecto para a racionalidade de absorção do contínuo passar de noites e dias?
(Perguntas) «Hoje quando torno à casa espanto-me quem era aquele que buscava simetria». Para mim, este poema recebe a luz da tradição, isto é, do acumulado documental arquivado para organizar o que quer que seja. Quem colecciona as coisas fa-lo seguindo critérios. O avô que alinha os netos por alturas, na noite de Natal, segue esse critério pelo fascínio do crescimento, naturalmente. Quem organiza as chaves da casa poderá fazê-lo pela forma das mesmas, pelo tamanho, pelo peso, sei lá. O espanto do poema é o sujeito coleccionador ou organização do arquivo espantar-se com aquele que organizou, em tempos, as chaves da casa pelo critério da simetria. Donde lhe vem a luz de tal espanto?
«O sol castiga pela ausência» (Natureza-morta com guarda-chuva ferido). O poema é construído a partir da representação do guarda-chuva como objecto velho e destruído pelo vento, num dia em que as nuvens se juntaram e ameaçam chuva torrencial, como as gaivotas se juntam para anunciar a saída dos barcos para a pesca. A culpa é do sol que castiga pela ausência.
«Então não / tens outro arbítrio do que arrepiar as mangas / (encher o punho de tinta) e / disparar a matar» (Segunda-feira outra vez). A escrita tomada à letra como revólver, motivada pela desconsideração do trabalho pessoal, pior, pela apropriação dos méritos da pessoa, acto praticado a miúde nas relações de trabalho, truque por debaixo da mesa para ultrapassar a progressão por mérito.
Alguém me chamou a atenção para o facto de eu interpretar os poemas como se estivesse a falar para os meus alunos do ensino básico. Não nego.
O poema é, em primeira análise, uma mancha gráfica, um formato regular, um hábito de apresentação da escrita: alinhamento à esquerda e extensão à direita variável, consoante o ritmo requerido pelo discurso; nessa mancha sobressaem de imediato parênteses que contêm sintagmas discursivos que interrompem a linearidade discursiva da voz principal, obrigando o leitor a atar os fios de sua leitura (ler a segunda voz, dialogante com a primeira). O poeta João Luís Barreto Guimarães já se explicou em entrevista passada como produz e por que produz assim; o que me ficou é que a mancha gráfica obtida em cada poema era para ele uma matriz de sentido visual, como o plano do arquitecto que dá a casa por concluída, ainda que no papel; o poema fica realizado quando o sentido expresso ou criado se integra numa forma que também satisfaz o olhar. A mancha gráfica é o corpo com que o poeta faz viver para a leitura o seu poema. Posto isto (das relações entre forma e formato e conteúdo e sentido e discurso e ritmo frásico e vocalização, falaremos depois).
O segundo movimento cósmico do livro é o dia do sol, o princípio estruturante, criador... (faz bem o leitor em procurar o livro dos símbolos nas culturas). O poeta começa o dia do sol pelos mistérios ou deveres ou ofícios de dar e tirar a vida, revisitando a tradição da matança do animal de corte, pelo avô da família, o guardião dos gestos precisos e orientados. Depois mergulha no movimento da ironia e da pilhéria social com uma diatribe sobre o religioso acumulado pelos oficiantes da palavra, os clérigos, também ele devedores de seu ofício ao sol. É vicentino e pícaro o poema sobre o mercado de Natal, é um libelo sobre os desafios do capitalismo que alastra no bem-estar das cidades europeias, tomando Viena como centro de ajuntamentos, lembrando a lua a herança árabe. A poética chega também aos vermes que nos roem, como o do envelhecimento, mas exibem-se primeiro como ofertas publicitárias, só depois como solidão inscrita nas casas e nas famílias. Mostar continua como exemplo de integração das diferenças ou da sua tolerância e Deus continua como razão ou hipótese para a complexidade do universo, reinventada que pode ser em buracos negros.
A vantagem de um leitor é poder sentir, citando de viés o Pessoa.
Pois bem, a leitura dá sempre ansiedade de confronto ou de espalhamento de brasas, por isso aqui vão alguns atrevimentos de síntese pessoal.
Em «Dia de Saturno», primeiro movimento no espaço poético sideral, o poeta segue o movimento dos vestígios civilizacionais, dos acontecimentos já considerados ultrapassados, mas visitáveis, revisita as ruínas e as pedras classificadas, os versos ou estrofes em falta, ou em excesso, nas obras, as produções de imitação de cânones, as figurações sugeridas nas proibições de figurar, os ossos das múmias, os objectos de uso na antiguidade... O que pensa o poeta ou o que o faz pensar?: o sentido que está inscrito neles e o sentido que é retirado deles e das circunstâncias em que nos estão acessíveis. O que foi considerado vital perdeu uma vida e ganhou outra, a de sugerir hipóteses de triunfo noutros campos. O movimento que em Saturno interessa é o de saber como nos podemos repetir, ou como queremos morrer, ou como vamos libertar-nos de uns pesos para conseguirmos outras levezas de andar por aqui a visitar museus e obras em ruínas ou em degradações acumuladas. Saturno, lugar de morte ou lugar de vida? É tempo de ir ler a simbologia do astro...
(Eu e minha esposa, Albertina Fernandes, desejamos a todos um Santo Natal e um Ano Novo recuperado da pandemia)
TEM CONTIGO O NATAL
Tem contigo o Natal e não desistas
De o pôr à mostra em tudo
quanto vejas;
Em casas, ruas, praças,
nas igrejas,
Hás-de integrá-lo em horas
imprevistas.
Deixa-o entrar em lares e
hospitais,
Dá-lhe o direito à livre
exposição;
Que tenha cobertura em
televisão,
E arme a feira em redes
sociais.
E tu verás: ninguém é
renitente
À ideia de um recurso
salvador,
Da ciência e da fé, um Bem
premente
Que cumpra a inocência da
esperança,
Como faz o Natal, em dom
de amor,
Deixando o Bem nas mãos de
uma criança.
José Machado / Braga / 2020
ESTAMOS EM ESPERA
Um vírus provocou-nos sem contar
Caiu a pandemia sobre nós
Mandaram-nos parar e
afastar
Encheram-se hospitais,
ficámos sós
Máscaras, protocolos de higiene,
Confinamentos, fecho de
empresas.
Limites de viagem, medo
extreme,
Uma deriva imposta de
incertezas.
Um vírus provocou-nos a
razão,
Como vamos sair disto,
afinal?
Só com vacina, ou, se
calhar, não…
Estamos em espera. E o
Natal?
Espero, caminhando em
direcção
À Noite em que as palavras
se revelam.
Comigo outros vão e se
interpelam
Em tempo de ansiedade e
provação.
José Machado / Braga / 2020
PARA SEMPRE, AMÉM
Concebeu-se o Natal
Para acabar com o mal
Encontrou-se Belém
Para ganhar o bem
Há quem diga que o mal
Quando chega é por bem
E há quem diga que o bem
Quando acaba é por mal
Quem primeiro assim diz
Vê no mal um juiz
Quem segundo assim fala
Vê no bem uma bala
Assim sendo o COVID
De julgar não se inibe
E a contínua saúde
A si mesma de ilude
Mas um dia virá
Que o mal findará
E nessa altura o bem
Ganha pra sempre, amém.
José Machado / Braga /
2020
