Todas as palavras no olhar de minha mãe

Pus-lhe a minha boina e assim ficou a ver-me, disposta a um gesto divertido. As palavras de outros deram-lhe a noção do retrato e assim continuou a olhar-me disponível. Já pouco dizemos que não seja estarmos ali um perante o outro. Tudo ficou dito para trás e tudo terá de estar presente quando agora se não fala ou se repetem lugares comuns, refrões de circunstância. Tudo faz agora minha mãe sem quase palavras! E criou ela um bando de tagarelas, faladores com ela e como ela, com o pai e como o pai, com os dois e como os dois, nessa gestão de silêncio e palavra que se toma à vez, que se aprende a sobrepor, que se mistura, que se entrecruza, que se interrompe e depois se atalha. Uma aprendizagem de vozearia, de construção do sentido a começar depois de tudo ouvir e de ouvir a todos. Ah, minha mãe, que agora o seu silêncio é do mesmo peso e da mesma força. Gosto de lhe ver a minha boina. Foi um gesto de telemóvel, saiu bem.